这是一个你逛一次宜家或者无印良品就会掉进去的陷阱。
你看到那些整齐划一的收纳盒——白色的、亚克力的、带盖的、可分格的——摆在那里干干净净,让你觉得如果我的家也这样,生活一定井井有条。于是你买了一大袋收纳盒回家——花了整整一个周末把东西分门别类地装进去、贴标签、码整齐。站在房间中间看着自己的劳动成果——你觉得自己赢了。
一个星期后你打开一个收纳盒找东西,翻乱之后懒得再叠。两个星期后收纳盒变成了高级垃圾桶——依然是垃圾桶,只是多花了几十块钱。一个月后你发现——房间还是乱的。而且因为多了十个收纳盒,比以前更挤了。
三个月前我干了一件可能让收纳爱好者跳起来骂我的事:我把家里所有的收纳盒全扔了。
收纳盒的悖论一:你保留了更多你根本不需要的东西。
收纳盒的本质功能不是让你的东西更有条理——收纳盒的本质功能是让你可以合法地保留更多东西。
如果你没有收纳盒,你的桌面只有一平方米——你一定只会在桌面上放最常用的东西,其余没地方放的东西要么扔掉要么送人。但一旦你买了十个收纳盒——你的存储空间突然增加了——然后你的潜意识就开始工作了:这个东西也许有一天会用到呢,先放收纳盒里吧。
于是你留下了一堆也许有一天永远不会到来的东西:买化妆品送的小样(其实你从来不用那个品牌)、买衣服送的备用纽扣(你缝纫技术为零)、去年开会发的一支质量很差但放着也是放着的笔、三年前搬家时觉得留着以后可能有用的坏掉的充电线。
这些东西在没有收纳盒的日子里——因为没地方放,它们早就被扔掉了。收纳盒给了它们一个有尊严地躺到世界末日的机会。
收纳盒的悖论二:收纳行为本身制造了假秩序感。
你把一堆杂乱的物品装进统一颜色的收纳盒里——盖上盖子——外面看起来整洁了。但里面依然是乱的。
这就像你考试前把桌上的书全都堆在墙角然后用一块布盖上——你的桌面干净了,但你以为你复习好了。这种假秩序感会让你对自己的生活状态产生错误的判断——你觉得我的家很整洁了——但实际上你只是把所有混乱视觉隐藏了。等到你需要从第十个收纳盒里翻出那支备用的充电线时——你才发现混乱只是换了个位置,没有消失。
收纳盒的悖论三:你的房间实际可用空间在缩小。
这是最反直觉的一点。你买收纳盒是为了利用空间——但实际上收纳盒占据了更多空间。
一个塑料收纳盒本身的体积大概在5到10升——里面装的东西大概只占这个容积的60%到70%,剩下的30%到40%是空气。而这些盒子叠在一起——它们会占据你房间里一整面墙或者大半个柜子。你觉得你是利用空间——其实你是在用收纳盒把少量有用物品和大量无用物品混在一起,然后统一占满了一整块本来可以空着的区域。
我把所有收纳盒扔掉之后——我的房间突然大了。原本被六个大收纳盒占据的墙角现在空了出来,我放了一把二手藤编椅和小圆桌——变成了一个阅读角。这个角落给我的幸福感——比那六个收纳盒里那些也许有一天会用的东西加起来还多。
扔完收纳盒之后我做了什么——用空间逆向法整理。
扔完收纳盒之后,我的储物空间有限了——只能保留真正有用的东西。我用了空间逆向法来决定什么东西该留:不是问这个东西能不能塞进去——而是问如果我的储物空间只有现在的三分之一——我会保留这个东西吗?
经过这个筛选——我扔掉了超过一半的东西。剩下的东西——我没有买新收纳盒,用了原有的抽屉和柜子分层摆放。透明塑料袋(食品级的)装一些小物件,贴上标签就行——成本几乎为零。
最后的思考——收纳盒不是坏东西,但它的确让你买了更多用不着的东西。
如果你是一个有明确收纳需求且持续保持的人——收纳盒是工具。但如果你每次大扫除之后的一周内收纳盒就恢复了混乱——那收纳盒就是消费主义在你家里的特洛伊木马。它让你觉得我需要更多空间来放东西——而不是我需要更少的东西。
下次逛无印良品之前——先打开你的手机备忘录写一句话:我真正需要的,可能不是更多的盒子。