牛是二色视动物，它们的视网膜里只有两种视锥细胞——分别对蓝色和绿色敏感——完全没有感知红色的第三种视锥细胞。在牛的眼中，斗牛士手中那块鲜红色的穆莱塔看起来只是一片灰扑扑的暗黄色布料，和沙地的颜色几乎没区别。牛之所以冲向斗牛士，是因为那块布在剧烈抖动的动作刺激了它的「移动物体本能攻击反射」，跟颜色毫无关系。那为什么要用红色？答案极其简单：红色是为了掩盖血迹。斗牛全程公牛会被长矛和花镖反复刺穿肩部肌肉大量失血，红色布料让观众看不清血迹，维持了表演的「美学整洁」。本质上，斗牛士手里的红布不是在骗牛——牛从未被骗——而是在骗你。🐂