牛油果的野生祖先曾经靠南美洲的巨型地懒来传播种子——这些体重超过两吨的史前动物能一口吞下整个牛油果，然后带着种子长途迁徙后排出粪便，把种子埋在新的土壤里。牛油果巨大的果核正是为「被巨型动物完整吞下并通过消化道」这套传播模式量身定做的。大约13000年前，人类抵达美洲后迅速猎杀了所有大型地懒，牛油果失去了唯一能帮它传播种子的伙伴，按理说应该灭绝了——但人类恰好爱上了这种奶油般绵密的绿色果肉，开始有意识地种植牛油果树。你早餐吐司上抹的每一勺牛油果背后都有一头一万年前消失在人类刀下的温顺巨兽的身影。🥑