几乎所有强酸都被装进玻璃瓶里运输和储存，唯独氢氟酸不行——它会无声无息地把玻璃吃穿一个洞。原因不在于酸的强弱（氢氟酸其实是弱酸），而在于氟离子极其擅长和硅原子「谈恋爱」。玻璃的主要成分是二氧化硅，氟离子能把硅原子从氧的怀抱中夺走，生成气态的四氟化硅逃逸，留下一个不断扩大的腐蚀坑。更可怕的是，氢氟酸透过皮肤后不会像硫酸一样当场剧痛——它在皮下向骨头深处渗流，把骨骼中的钙溶解成不溶性氟化钙，十几小时后才引发剧痛。实验室里一瓶不起眼的「塑料瓶装酸」才是化学室里最危险的存在。⚗️